挪威的森林,毕加索的立体主义与朦胧的难以

现代主义是什么？简单说来它是一种具有时代之感的无意识，这种无意识就像春日里细雨霏霏漫长的雨季，以无声的状态润物，以潜藏着的潜意识渗进我们对此又总缺少着些许反应的心灵。

假若现代主义从小说开始的话，我们很难确定它的起始点，但佐拉的小说影响了梵高的心是必定的。清晰的现代主义之呈现在小说方面一定是意识流抑或普鲁斯特冗长的追忆。

太远的我们也许很难理解，那么离我们近一点的总可以了吧。比如我们大家都很熟悉的《挪威的森林》。为什么说村上春树的《挪威的森林》呈现了现代主义？尽管村上的这部小说还是以寻常的手法来写就的，在这儿的寻常是与《尤利西斯》那样的小说来比较的。

让我们在《挪威的森林》找寻到现代感的是那种叙事，那种故事的开放性，比如直子与她的男朋友木月。木月是小说里出现得很少的角色，但他的自杀以及随之而来的直子精神上的问题，像一个现代的谜语，总是萦绕在我们的心头。那种说不清道不明又放不下的心绪正是现代主义。

像这种现代主义在艺术上，在现代绘画上我们用毕加索的立体主义却就变得容易接洽了。我最先讨厌立体主义，是因为它的无厘头。本来好好的人物，毕加索为什么要用这样的方式来表达？这是一个深深的疑问，正如我们在《挪威的森林》里对于木月对于直子的疑问。

这种类似的反复出现的疑问是持久的具有穿透性的，它们的存在深深地改变了我们的心，尽管在许多的时候我们并没有好好把握。

下一篇文章：没有了